兴趣·激情·岁月
兴趣·激情·岁月张海
人在年轻的时候，往往有许多梦想，希望做很多很多事情，也希冀得到很多很多收获。就里既有物质的，也有精神的。埃及有一则寓言，说的是一只小鸟冲问他的爸爸：“人类比我们强吗？他们生活的比我们幸福吗？”爸爸说：“人类也许比我们强，但远不如我们幸福。”“为什么呢？”小鸟不解。“因为许多人心里都长着一颗毒刺，这颗刺无时不在刺痛他们、折磨分们，这根刺的名字叫‘贪欲’。”
有人说，贪欲是人的本性。然而我认为，贪欲是一种无节制的欲望；贪欲无度是不可取的，然而人无欲望亦不可。欲望是人存在和发展的动力，没有欲望，就没有奋斗，也就没有人类社会的发展。人的欲望只要不超过度，都是可以理解的。通过正常途径、正常手段，通过自己勤奋有效的工作获得名和利，都就应该受到社会的尊重。而欲望如果超过了度，追求不可能实现的欲望，那就是贪婪。所为“欲壑难填”，贪得无厌，终究有一天会走上毁灭之路。因此，人生在世，当有欲无贪，顺天应人，知其可为而勉力为之，知其不可为而戒之勿为。时时警醒自己，拔掉“贪婪”这根毒刺，才能心底坦荡，无愧无疚的干自己的事业。
倘如如此，我们人类一定比鸟儿更幸福。
人生不满百，纵然欲望可以无限，而生命终究是有限的。二十世纪七十年代末，我去苏州拜访著名书法家费新我先生，临别费老赠我一幅画，落款中有“张海第一次来苏州留念”字样。此后每次前往苏州，费老就有墨宝馈赠。大约在十五年前，费老赠我的是一首诗：“盛年不重来，一日难再晨，及时当勉励，岁月不待人。”当时费老已是八十三岁高龄，书此必有一番用心，但我当时并未往举往深处想，只是觉得这是让我珍惜时间罢了。如今看来费老的用意并非只限于浅显的字面。以他耄耋高龄的体验，我现在仍然无法达到他的境界，然而比起十五年前，自认为对这首诗的理解终究要深一些。
一九八六年河南中青年书家十五人墨海弄潮展在北京举办，参展者中我年龄最大，已是四十五岁。这个年龄说上不风华正茂，但亦堪称年富力强，尤其在书法界，应该说还是比较年轻的。转瞬间十五年过去，我今已年满花甲，不禁生出“抟泥情犹昨，对镜已华颠”之叹。人生如白驹过膝，信非虚言。据说国外有人把中年的上限提高到六十五岁，即便如此，如今我离跨出这个门坎也差不了几步了。只是自己稍感欣慰的是回首往事，我无怨无悔——必竟在逝去的年华中做了一些应当做的事。
今我已入耳顺之年，欲望和希冀对我希冀对我已变得不那么重要了。在许多事情上，原先要用加法的，现在要用减法了，似乎一切一切都可以减去。只有两样东西是永远也减不了的：一个是对事业的激情，一个是终身唯一的兴趣爱好。
我认为激情不是欲望，更不是贪欲，激情在更大程度上不是不是诉诸功力上目的，而是一种个性的流露和感情的寄托。泰戈尔说：“激情，是鼓满船舤的风，没有风，船舤就无法航行。”我这个人，表面平静，其实内心是充满激情的。我承认我在很多时候，做事情是源于激情的。以前我建议、策划的中原书法大赛、江南书法周、墨海弄潮展、著名书家代表作展等活动，也有缘于激情的成份。三年前我建议出版的《墨海弄潮百人作品集》，也是出于一种激情。当时怀疑的人不少，认为我有点异想天开，因为的确有不少困难，而且任何一个省也没有做过，然而正因为这样，才更激发我的激情。事业就是挑战，要挑战就要不断战胜过去，超越自我。挑战有成功，也有失败；失败是痛苦的，即使成功了，辉煌之后，又往往伴随着新的失落。明知如何仍然受激情的驱使，义无反顾，一往无前！
当然，奋斗自有奋斗的境界，成功更有成功的乐趣。事情就是这样，看来不可思议的事，当个人意志和集体力量、激情与脚踏实地的工作巧妙的结合在一起的时候，总会有“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的境界。《墨海弄潮百人作品集》终于出齐了，厚厚的两大函，而且获得了首届书法兰亭奖（出版奖），当初觉得渺茫而遥不可及的目标最终成为现实，有谁不感到欣慰呢？ 欧阳永叔说：“自少所喜事多矣，中年以来，渐已废去，或厌而不为，或好之未厌，力有不能而止者。其愈久益深而尤不厌者，书也。”对此我有深切的同感。书法是我唯一终生不渝的兴趣爱好，在书法艺术上我倾注了毕生的全部激情。其实，我还有一些其他爱好。然而其它爱好远不能引发我的激情。而书法则不然，对她我有一种刻骨铭心的爱，和“甘冒斧钺”的献身欲望。见纸笔而思染翰，仔细想来，那诚然是出于激情，并无做么功力目的。
数十年来，在书法艺术的海洋里不断探索，不断地超越自我，追求新的境界，为此我倾注了毕生的精力的激情。究其根源，其实只有简单的两个字：兴趣，如此而已。当许多朋友认为我探索有成的时候，我并未感到欲望的满足，而是又继续探索；当有些朋友并未认可我的控索成果的时候，我也没有患得患失，退守故垒。如今想来，这些都是激情所致，个性使然。
一九九八年，《张海新作选》出版后，虽然不少同道给予肯定和赞许，但我并无沾沾自喜，踌躇满志的感觉。我认为一本作品集的出版，只是一段时间的总结，而非艺术探索的终结，而是起点。自那以后，我常常思索的一个问题是：下一步怎么办？如何有新的突破？我的创作激情似乎一点也没有减退。一九九八年至今年的五年间，陆续创作了一些作品，这本作品集收录的是其中的一部分。作品集按书体排列，为便于读者寻绎作者创作的心路历程，我在每一部分都写了一段话，把每种书体的整体构思及一些作品的创作思路，都不加掩饰的和盘托出。我不奢求每位读者都认可我的想法，知我罪我，我皆不以为意。聊以自慰的是，这字里行间表露的都是我的真实心迹。
我在《六十述怀》诗中有名云：“每忆垂髫志，艺文皆赧颜”。书法本是遗憾的艺术。这遗憾表现在两个方面：一是如古人所说：“书者如鹰望鹏逝，信之自然，不得重改”，笔一落纸，纵有千般不满意，也只得作罢。一是在艺术探索上，自己心中纵有崇高的目标的境界，无奈书写在纸上，往往不逮所想者远甚，令人徒呼奈何。徜徉书海数十年，总觉得心中的目标与境界就在眼前飘忽，似乎一伸手就可以抓到，然而伸手奋力的抓，却仍然没有抓到，那目标飘仍飘忽在眼前。时至今日，我仍在为心中的目标与梦想孜孜矻矻，焚膏继晷。
当然岁月不饶人，正所谓“日月逝于上，体貌衰于下”，于是延长生命的有效办法，就只有把握今天，做自己终生如一，兴趣不变的事，至于成就大小，收获多寡，我就管不了那么多了。仔细想来，其实也不必不在意，很多事情的结果，并不是自己可以左右的。成败得失，要待后人评说。唯其如此，人生这本书才会写得更加厚重，更臻完善。
二００三年七月于友石斋 写的好。
页:
[1]
