大朴 发表于 2007-10-22 10:06:25

散文《饥饿是一种美丽》

周俊杰    首都北京,全国人民都渴望一睹风采的胜地。数十年来,我大概去过上百次,愈往后,是否因年轻时都已跑遍,或纯玩的心情大大减退,开会或参加活动一结束,便马上返回,再无闲情逸致游山逛景了。但数十年前的第一次赴京,却给我留下极深的印象,也许一生也不会忘记。
    那是1960年,我十多岁,正在学校读书,头一年国庆十周年庆典的浓烈气氛还未过去,北京十大建筑的宏伟图象始终在我脑海中萦绕,加之故宫、长城、颐和园、徐悲鸿纪念馆、中国美术馆、琉璃厂等名胜和艺术圣殿的魅力,引发了我决心到首都一游的念头。从郑州到北京不算远,但火车票和数天的吃住都需要钱。我家庭境况虽好,而作为学生,提出出远门的要求,又不愿向父母伸手,怎么办?自己去挣。正好一位年龄长我两岁的朋友为我介绍了一项业务,暑假开始,为一家单位写写画画,一个星期中挣了80块钱。80元,在45年前是一个不小的数字。我借了家在北京的一位同学的学生证,从郑州到北京坐火车硬座往返一共才9元,打算在京停10天,如果一切节省,估计够用了。到京后,本预计住在一位同学亲戚家,但年轻不知“上贡”,送点东西什么的,于是便被婉言谢绝了。饭店招待所根本住不起,好在是夏天,便在火车站椅子上过夜,有时因无票被“请”走,后半夜则在大街上游荡,或在大的建筑物石阶上躺一躺,有一天则乘晚班车到颐和园的船上睡了一夜,好在年轻,第二天,抖擞抖擞身体便又恢复了精神。如此辛苦为什么?做为一个艺术学子,是想在书法、绘画上增长些见识,开开眼界,此外再感受感受伟大首都的庄严氛围和雄伟气魄,看来目的是达到了。但因经济问题,我在京没住够10天,仅呆了一个星期,其中故宫两天,徐悲鸿纪念馆两天,革命历史博物馆一天,中国美术馆一天,逛琉璃厂、书店一天。七天中这些文化艺术的圣地,一直使我处于沉迷状态,心被艺术的灵光所涤荡、所震撼。我背着画夹临摹徐悲鸿的素描原作,用毛笔临摹故宫的书画藏品,又用了三分之一的钱买画册、字帖,以致使毫无经济头脑和生活计划的我在最后两三天仅余不到二十块钱,要想将所想看到的看完,每天就必须以最节省的方式安排生活,当然,第一是确保肚子,第二是够买每个参观点的门票和公共汽车票,生活虽苦,而每天精神与艺术上的收获使我感到充实和幸福。
    但钱毕竟太少,要想多停几天,几乎没法安排。如果仅停三四天马上回去,则可猛吃一两顿(那时饭十分便宜),但又舍不得离开,还有许多想看的东西没看到,每天也只有使自己处于半饥饿状态。饿得轻些,喝口水也就过去了。但在离京前的最后一天,我确实忍受不住了,便做了平生第一次(也是唯一的一次)令我难堪的事。那天我到人民大会堂对面的历史博物馆和革命博物馆参观,从早上入馆到下午5时停止参观,在馆内整整不停地走了8个小时。那8个小时,对我的艺术观的形成起到了重要作用;众多的历史、革命题材,被艺术家们抓住了关键的内容,他们用绘画或雕塑的形式再现了最令人激动的历史一瞬间,达到了历史、思想、艺术完美的结合,一如数十年后我在俄国特列契亚科夫画廊、艾尔米塔什物馆看到列宾、苏里科夫的历史题材绘画一样,感到了此种艺术创作方法的巨大魅力和价值。8个小时很快过去,因为沉浸于历史和艺术的海洋之中,我没感到任何乏力和不适,但等到闭馆走出大门,一阵从未有过的饥饿感紧紧攫获了我。我站在大建筑的石柱边,看着夏日如此长而烤人的太阳,想着恐怕还得走上半个多小时才能买到食品的漫长道路,加上一天不停参观的过度疲劳,身子几乎支撑不住。参观的人慢慢走光了,只剩下我一个人呆呆地站在石阶上,而这时,我的眼睛向下一扫,突然发现了——在台阶的最下层,有一块被人丢弃的少半个烧饼,我环顾了一下,确定十几米开外没有行人时,就急速地走了下去,捡起了那块令我肠子更加咕咕作响的不知哪位饱客大方地救济人的只剩下不到三分之一的烧饼——由于天热,它已完全被晒焦,被人咬过的牙印边上还残留着几粒芝麻,我又光顾了一下周围确信没有被人看见,便狼吞虎咽地在一分钟之内将其消灭掉,包括手指上沾了两粒的芝麻也用舌头舔了去——那真是一顿美妙的圣餐:它的香,它的脆,它的白里透黄的色彩,它的在几分钟后使我恢复了体力和精神的神奇,它在多年后仍然给人无穷的挥之不去的回味,胜过了此后吃过的所有美味佳肴。我们现在每天都像过节,生活、工作着是美丽的,但不论何时,当我想到那少半块烧饼和它带给我的力量和信心,便深深地感到,饥饿也是一种美丽——那是一种令人刻骨铭心的怀念和平淡正常生活中远远达不到的境界。



    至于余所用之“挥云斋”,大概更近于我的禀性:为人和艺术,均少弯曲;处世、挥翰,则直抒胸臆,如入九天层云。在是室内,读书写字,心舒气畅,虽少才华,却感情真切,岂不快哉!

——摘自周俊杰《斋名室号杂谈》

夜语风荷 发表于 2007-10-22 10:38:51

感慨!献花!

http://www.ddsfw.cn/bbs/gif1/13.gifhttp://www.ddsfw.cn/bbs/gif1/13.gifhttp://www.ddsfw.cn/bbs/gif1/13.gif

一剑 发表于 2007-10-22 16:27:46

http://www.ddsfw.cn/bbs/gif1/13.gifhttp://www.ddsfw.cn/bbs/gif1/13.gif

冰山雪莲 发表于 2007-10-22 17:31:24

我们现在每天都像过节,生活、工作着是美丽的,但不论何时,当我想到那少半块烧饼和它带给我的力量和信心,便深深地感到,饥饿也是一种美丽——那是一种令人刻骨铭心的怀念和平淡正常生活中远远达不到的境界。 只有经历了饥饿才会有如此深刻的体会。感慨万千……gif1/13.gifgif1/13.gifgif1/13.gif

我叫风清扬 发表于 2013-7-23 12:09:20

再次拜读周老师文章,感慨万千!
页: [1]
查看完整版本: 散文《饥饿是一种美丽》

艺术顾问