有霞居随笔

魏春雷

有霞居随笔

魏春雷

人物画家每以造型自负，而所作小品则自得于笔墨游戏，画人实如画物，造型能力有近于无，其笔墨修养又着实驰骋不出什么味道来，用短舍长，何苦来哉？可怕的是积习难改，偶作大幅也不无游戏味道，却自以为有新意。用《辞海》生火取暖，则《辞海》与废纸何异？

各种形式、名目的名家书画邀请展越来越多，但充斥其间的相当数量的应酬之作，让人不免生出“盛名之下，其实难副”的喟叹。

浏览媒体上的名家书画小品展，多为简笔水墨，充其量是几分钟的活计。并非费时不多作品就不好，白石老人寥寥数笔的花卉册页，笔歌墨舞，生机盎然，笔简而意足，让人玩味不尽。而眼前的除了小以外，实在找不到美，水平不济咱就态度好点，卖卖力气，也算“没功劳有苦劳”，偏又矜持笔墨，点到即止。本该挺好的一个展览，给人“金玉其外，败絮其中”的感觉。自己不拿自己当回事，没人拿你当回事的日子就不远了。

不少以工笔驰名的画家，也作起了意笔水墨，艺海扬帆，多方探索，值得肯定。但是有几个问题，画家对自己的意笔水墨的水准是否心里有数？作为学习的阶段性成果，有没有拿出来展示的必要？是否有应酬、投机取巧、应付差事的初衷？

常常看到画家的简历上有类似“某某报刊曾作专题介绍”等文字，实则圈里人都明白，那不过是花钱买版面作广告而已，与作者艺术水平并无直接关系。在非专业报刊如此自白，倒也能唬唬人，在专业报刊也好意思堂而皇之地作如此业余的介绍，勇气着实可嘉。

白石老人画虾，徐悲鸿画马，黄胄画驴，引得不少智者也玩起了“专业”，花鸟虫鱼，专啃一种，似乎找到了终南捷径。殊不知以上诸家无不在生活、传统中摸爬滚打，练就一身好功夫，有点石成金、着手成春的本领，厚积薄发，无不可观。世人仅看到冰山一角，但知“窥斑”而不能“见豹”，与盲人摸象何异？

比较而言，任伯年的东西似乎更像“中国画”，而蒋兆和、黄胄作品的感染力也是毋庸置疑的。对于“新”而“美”的东西，我们大可不必拿所谓的传统来说事儿，作茧自缚，画地为牢。

驾轻就熟的状态是要警惕的。“冗繁削尽留清瘦，画到生时是熟时”，对熟悉的题材和熟练的手法，最可贵的是发掘里面的“生”意，表面的熟练往往离肤浅不远了。

特技的最大问题是，谁用效果都一样。搭起两张桌子投篮，准则准矣，还有什么看头呢？

陆俨少先生书法入古出新，当行本色，自是大家风范。近年陆先生书法频繁出现在各展览会、拍卖会，并结集出版多种，然总体看，其质量不能令人满意。陆先生的书法，精品不在晚年。我们看各种集子上其晚年作品，目力、体力所限，虽偶有佳制，但总的看不无老迈衰颓之感，此不为贤者讳。其风格初定期作品，于二王苏米诸家融会贯通，翰不虚动，无论寥寥数语的题画，还是长卷立轴的大制作，均一气贯注，浑然一体，结构能随机应变，点画如绵里藏针，收放开合随心所欲，风生水起，气象万千，绝少败笔。风格成熟期着意于圆，精彩之作内劲十足，烟霞横溢，而过犹不及，不少作品用笔结字积习也时有显露。目下陆俨少先生的大部头的书法集子所收作品似仍遵循“人书俱老”的说法，或单纯追求数量，各时期作品比例不一，以晚年比重为大。所收作品尽管数量不少，但精彩之作不多，对人们理解陆先生的书法不能不说有一定的误导，客观上也对陆先生书法形象的塑造作了不尽客观的宣扬，总是遗憾。

徐悲鸿的书法生气勃勃，脱尽作家习气，大手笔。

画家的书法、篆刻乃至诗文修养尽管一直在提，但实际上做得还远远不够。

尽管如吴昌硕、潘天寿等前辈诗、书、画、印都有精深的造诣是最理想的状态，但对我们来讲，怕只能是“心向往之”而已。“三绝”做不到，其实“四全”也难做到。看看当今画家的作品，就知道其水平与前辈相比差距有多大了。

我们不能要求画家都成书法家，其实历史上真正称得上书法家的画家也并不多，但要求中国画家具备起码的书法修养，却是非常必要的。画家要在画面题字，那么书法最起码要“入流”嘛，总不能“自我作古”，想当然地以画画的造型意识去摆弄字。就如京剧，对经典唱腔毫不涉猎，而要立地成佛，想不入野狐禅也难。起码选一家特征鲜明、易于变化的书家作品下些功夫，起码让人看出出处，方能不落俗套。不临帖而敢写字，无知者无畏。

印章可以请人来刻制，画家对印章的质量应该有基本的鉴赏能力，对印章的文字内容的选择、钤印位置、钤盖手法、印泥质量要多向有经验的篆刻家请教，“术业有专攻”。

题款文字繁简混用，行文文白夹杂，不是俗不可耐，就是晦涩难通——这样的作者，我们对他的画还能有多少信心？

题款文辞的酝酿，最简便的方法是多读经典作品的题款，到时旧瓶新酒，改头换面，依样画葫芦，总能看得过去。熟能生巧，积淀日久，“自说自话”也不是很难的事。若能有自知之明，长篇大论还是慎用，扬长避短还是明智的。

值班编辑

当代书法论坛