学画琐忆

魏春雷

学画琐忆



魏春雷



一

印象中第一次见到“酷爱”这个词，是上小学时老师在《家长通知书》上给我作的评语——“酷爱绘画”。刚会拿笔，我就对画画兴趣盎然。爸爸从部队复员，在拖拉机站工作，妈妈是下乡知青，落实政策后没有选择回城，在供销社上班。普通得不能再普通的家庭，怎么也谈不到家学渊源，只是爸爸字写得蛮好，妈妈喜欢文艺，先天后天，于我或许有潜移默化的影响吧。

跟许多男孩子一样，小时候我向往当兵，似懂非懂地看着电影电视里的《地道战》、《铁甲008》、《永不消逝的电波》，玩着抢山头、打仗游戏，涂抹起来也是军舰、坦克、飞机、大炮，乐此不疲。

我识字比较早，喜欢看书，刚上小学，就对《中国儿童》、《新少年》等杂志爱不释手，各种小人书看得就更多了。大概三年级的时候，已经看了《说岳全传》、《三国演义》等小说了。对评书的兴趣也大约从那时候开始的，电视里田连元的《杨家将》、广播里袁阔成的《三国演义》，是最早的记忆。电影《少林寺》、《南北少林》、《岳家小将》以及电视连续剧《射雕英雄传》也让我着迷。读书、画画、游戏，我的兴趣不知不觉地转向更遥远的古代。平时跟小伙伴们舞枪弄棒，玩射箭，照着《武林》杂志比划武术套路。那段日子，我在各种本子上画了不知多少自己喜欢的英雄，赵云、关羽、岳飞、杨延昭、呼延庆，当时还分不清历史人物与艺术形象的不同，反正是喜欢。差不多在整个小学阶段，各种教材上的插图，凡是有人物的，不管是彩色还是线描，都被我给“顶盔掼甲”，几无例外地改造成古代的大将了。这实在不能算是好习惯，挨大人批评是少不得的，但“恶习不改”，好在成绩还过得去，终于没有被“采取措施”。



二

上述种种，只能算是画着玩儿，真正学画，大约三四年级了。那时候学校每周三、周五都只上半天课，大概是一个周三上午，教我们美术的刘景龙老师找到我，要我下午到他家去。刘老师说了大概的住址，我自己打听着找过去，到那之后已经不太早了。刘老师当时一个人在家，正在挥毫作画，现在想来是中国画的大写意，水墨淋漓，与之前我所知道的画大不相同，眼前为之一亮。当时聊的什么已经记不清了，总之是刘老师知道我对绘画很有兴趣，愿意多教教我，要我有时间常找他。我自然是高兴，回家跟妈妈一说，妈妈更是高兴，告诉我机会难得，要听话、好好学。从那时候起，我算真正与绘画结缘了。

在刘老师的指导下，我在课余时间，有时在学校，有时在他家里，开始学素描，画中国画。时间不长，我就参加了县里的绘画（素描）比赛，拿了奖。之后直到小学毕业，三四年时间里，我多次跟着刘老师参加兴城乃至锦州的各种绘画比赛、展览，每次都有不错的成绩。值得一提的是，刘老师教我画画，我从刘老师学画，虽然小有成绩，也为学校争得荣誉，但初衷却并非为工作、为名次。刘老师那会儿正年轻，自己也在非常勤奋地学习，我对绘画也是由衷喜爱，说句不敬的话，真正是志趣相投，这样的际遇，现在回想起来愈发觉得珍贵。

每次到刘老师家里，都能看到他的大量的习作，中国画、素描、水彩、水粉，还有书法，这些不知道要花去他多少时间和精力。刘老师不但画画得好，书法也好，还喜欢弹琴、唱歌，很有才华。当时，在农村小学，能有这样的老师，真是难得，而有机会受教于刘老师，于我更是幸运。时光荏苒，我读初中了，刘老师也调入初中任教，用他的话讲，我们是有缘分的。刘老师是我绘画的启蒙老师，前后近三十年的时光，虽然因其间上学、工作及生活上的各种变动，我们见面的机会不多，但我经常与人提起他的人品艺品，心底的感念之情，更是不曾稍忘。

还有一位老师是我不能忘记的，他就是乡文化站的纪素春先生。有一年暑假，纪老师在乡里办了一个美术班，义务教学。对我们这些喜欢画画的同学来说，真是难得的机会。假前报名的时候，知道有书法和美术两个班，因为同时开课，无法兼报，比较之下，当时还是画画对我更有吸引力，于是我最终选择了美术班。

那个暑假，每天纪老师都跟我们在一起，他每天早早地到画室，摆静物调灯光，布置学习内容，还不知疲倦地讲解示范，点评作业，我们只觉得一天天很充实，现在想来纪老师当时年纪挺大了，大热的天，操心费力，真是太辛苦了。我相对有些基础，纪老师对我要求也格外严。就在那个暑假，电视连续剧《西游记》准备播出，同学们都期盼着先睹为快，我也一样。那天下午，眼看到了播出时间，同学们不由分说扔下画笔，一窝蜂跑到画室对面供销社营业厅去看。当时我也特别想去，只是没好意思太积极，犹豫间，纪老师叫住我，告诉我应该留下来画画。我不能不听话，坐在空荡荡的画室，手里拿着画笔，心里想着好看的《西游记》，委屈得眼泪都快出来了——尽管知道纪老师是为我好，但对小孩子，《西游记》的吸引力确实太大了。不过，毕竟喜欢画画，很快又沉浸到画画的状态中了。

那个暑假过得很快，我的画有了不小的进步，好几件习作都得到纪老师的肯定。听着纪老师向我妈妈还有到画室的客人夸奖我，心里挺美的。纪老师性格开朗，为人和善幽默，大家都非常喜欢他。尽管中间十几年不见，再见面仍觉得特别亲切。参加工作后，因为纪老师和我一样也喜欢读书看报，常到邮局，我们偶尔能碰到，尽管他头发白了，牙掉了，比起当年老了许多，但每次见他，都觉得他还是当年的纪老师。



三

小时候爱看小人书，从供销社借来看，从书摊租来看，从新华书店买来看，没小人书了就觉得特别没意思。大部分小人书里的图画都是线描形式，少不了手痒，里面精彩的画面我总试着临摹下来。随着视野的开阔，觉得胡乱涂抹不过瘾了，于是开始关注美术类书籍，因为对中国画的喜爱，也开始喜欢书法、篆刻了。

当时每逢寒暑假，我总待在北门外姥姥家，除了在家里看书画画，就是到书摊租小人书、到书店和报刊摊买图书和杂志。申石伽的《墨竹析览》、陆俨少的《怎样画水》、冯建吴的《山水画技法基础》、人民美术出版社编辑室的《中国画人物技法·画家创作经验谈》等我一直珍爱的美术技法图书都是当年从兴城新华书店买的，《书与画》等杂志也陆续买了不少。

我保存着一套《看图画学古诗》（全四册），十二开骑马钉装，是妈妈买给我的。看名字不起眼儿，但每页一诗一画，诗自然没的说，画的作者多为了不起的人物，陆俨少、程十发、戴敦邦、方增先、顾生岳、施大畏、刘旦宅、韩天衡等大手笔每人都不止一幅，实在难得。这套书陪我多年，其中不少作品我都临摹过，里面的诗熟读成诵，对我的影响很大。我三年级的时候，爸爸因病去世，妈妈一个人带着我，条件并不宽裕，但对我学习的投入她从不算计。

兴城、黑山，都是小城，各种画册资料十分有限，杂志上偶尔能看到新书推荐等信息，我开始汇款邮购各种书刊。后来觉得不过瘾，干脆直接给全国各地美术专业出版社写信，索取书目，联系邮购。我订阅了几年《美术之友》杂志（美术出版信息总汇），各出版社的新书好书都能从上面先有个大致了解，买书更有针对性了。人民美术出版社、上海人民美术出版社、上海书画出版社、浙江人民美术出版社、浙江美术学院出版社、天津人民美术出版社、江苏美术出版社是我联系比较多的几家，买了不少好书。陆俨少的《山水画刍议》、俞子才的《山水画皴法十要》、杜滋龄与孙建平的《速写基础训练》等好多市面难得一见的资料为我收入囊中。

当时电话还不方便，都是通过信函（平信）联系。好几家出版社查不到详细地址，我只好写到省会加出版社名称加读者服务部字样，就是这样，绝大部分信都能寄到，因为绝大部分都得到回复，或附上新书订单或根据我的需求手写推荐一些。有时因书价调整或邮资等问题造成所汇金额不足，他们会直接把书寄来，附信说明欠资情况，我通常会借补寄书款之机再买上几本书，而若有拟购图书售缺情况，他们也会退款或等值邮票。那种感觉，现在想来还是值得怀念的。上学的那些年，我的邮件总是最多的，同学们除了为我心疼钱，天南海北的联系也让他们不无羡慕。

在锦州市第二师范学校读书那会儿，我总惦记着收发室的小黑板，盼着上面写上我的名字——那是我的书到了。每逢寒暑假、换季假，我的行囊差不多总是最重的，我带我心爱的宝贝回家。假期陆续寄到学校的书刊攒起来，是每次返校我最期盼的“礼物”。从上小学开始，上学上班，换了几个地方，每到一地，除了学校，我最熟悉的单位就是邮局，对邮局工作人员尤其是邮递员，总觉得特别亲切。我甚至不止一次地设想找机会体验一段邮递员工作，当然目前还没有实现。

邮购图书的习惯持续多年。近几年与出版社直接联系少了，基本在网上购买，京东、当当、卓越、蔚蓝、中国图书网是我最常光顾的几家，方便快捷，服务周到，快递的兴起，更满足了先睹为快的心情，有时上午下单下午书就到了，今非昔比，痛快痛快！



四

在两所中学读完初中，我考取锦州市第二师范学校。尽管初中时偶尔参加绘画比赛，也有不错的成绩，但毕竟有中考的压力，功课紧张得多，动笔明显少了。加上我对书法的兴趣与日俱增，忙里偷闲，也可以说是不知轻重，在写字上下了些功夫，教材上的插图我很少“染指”，字里行间都见缝插针地给我写上了“潇洒”的字儿（当然都是“题外话”，与教材无关），实在不能算是好习惯。

在中考前我曾到锦州市第一师范学校参加音乐美术加试的考前培训。看到我画的素描，辅导老师很惊讶，对我说，你没必要来培训的，参加美术加试绰绰有余。想到在画画上断断续续的几年功夫，欣慰的同时，也不无酸涩——我梦寐以求的是读高中、上美院，但，最后选择师范，不能不说是出于对现实条件的考虑，其中的无奈，不足为外人道也。在锦州市第二师范学校读书的三年，我一直是美术课代表，没有夜以继日地学画，但关注与思考却从未中辍。1994年，我把自己的习作集合起来，在校内搞了一个小型的个人画展——“魏春雷中国画习作展”，既是汇报，也是小结。

从小学到师范再到参加工作，尽管画画时断时续，但始终兴趣不减，不但一直阅读相关书籍报刊，也利用和争取各种机会参观博物馆、美术馆，观摩历代作品。张大千说，画画是“七分人事三分天”，强调后天努力的必要与重要，古人讲“读万卷书，行万里路”，更是学有所成的必由之路。小学的时候，酷爱绘画之外，老师通常会写“兴趣广泛”。那时，除了喜欢读书、写字，我还是学校鼓号队队员和合唱队队员，班队会上还表演相声。到师范后，我一直在校合唱队，甚至学过一段时间钢琴，还特别喜欢小号和架子鼓。这画画之外的林林总总，对认识与理解绘画，都是有不可估量的益处的。当然，这广泛的兴趣，并没有冲淡我的绘画的痴迷。



五

参加工作以后，学习条件比上学时好了许多，有了更多的机会购置学习资料和外出学习交流。十几年来，每年都要订阅好几种报纸杂志，除了邮购，每年都要往锦州、葫芦岛跑几次，很多时候只是为买书。随着VCD、DVD的普及，光盘也成了我关注的资料。现代化的交通与信息传播，身在小地方，目光却没有理由受其局限。2000年我已经开始上网，信息的快捷与资料的丰富，为学习提供了极好的条件。节假日是学习的好机会，除了省内各市，这些年我陆续跑了些地方，北京、天津、河北、河南、上海、江苏、浙江、湖南、山东、山西等地都留下足迹，有的去过多次。所谓“行万里路”，当然不是一般意义上的游山玩水，但出去走走，增广见识，丰富阅历，绝对是非常必要的。

写字画画之余，我的时间大多用在读书上。书画专业书刊之外，对历史、文学乃至舞蹈、音乐等我也兴趣盎然，倒不是有意“提高修养”，为书画服务，也并非想把自己打扮成“多面手”，而是打心眼儿里喜欢。我一直觉得，“读万卷书，行万里路”其实是最舒服的状态，根本用不着主观努力去做的。若为读书而读书、为行路而行路，尽管不能算错，总不免大煞风景。

兴城是一座文化底蕴深厚的小城，文学、美术、书法、摄影各个门类多年来成绩斐然，在业界越来越有影响。这十几年来，我在书法上投入的时间精力更多些，取得了一些成绩，比较之下，绘画显得被冷落了许多。其实，我对绘画的关注实在不比书法少。2001年，“百年中国画展”在中国美术馆展出，当时我因为工作关系未能抽身前往参观，惋惜得不行。2009年，“新中国美术六十年”在中国美术馆展出，怎能再错过，我乘了一夜火车，第二天在美术馆里徜徉了整整一天，与早已在印刷品上熟稔的名作面对面，怎么舍得离开呢。这次“盛宴”，让我未能观摩“百年中国画展”的遗憾稍得弥补。时至今日，整理藏书，每每翻阅名家画册，总为之心荡神驰，不忍释卷。

在小学的一次班队会上，我说我的理想是成为一名画家，当时对画家的概念还不是十分明晰，是按老师的“设计”讲的，而这么多年过去，“成为一名画家”的信念却越来越明确而坚定了。有人说，艺术家在自己刚完成的得意之作前面悠闲地点燃一支烟，欣赏自己的劳动成果，是最惬意的状态。我很久不吸烟了，但追寻那份惬意的脚步，却从来没有停下。