张大千和毕加索

古莲子

张大千和毕加索

汪曾祺

       杨继仁同志写的《张大千传》是一本有意思的书。如果能挤去一点水分，控制笔下的感情，使人相信所写的多是真实的，那就更好了。书分上下册。下册更能吸引人，因为写得更平实而紧凑。记张大千与毕加索见面的一章(《高峰会晤》)写得颇精彩，使人激动。

       ......毕加索抱出五册画来，每册有三四十幅。张大千打开画册，全是毕加索用毛笔水墨画的中国画，花鸟鱼虫，仿齐白石。张大千有点纳闷。毕加索笑了：“这是我仿贵国齐白石先生的作品，请张先生指正。“

       张大干恭维了一番，后来就有点不客气了，侃侃而谈起来：“毕加索先生所习的中国画，笔力沉劲而有拙趣，构图新颖，但是有一个很大的问题，就是不会使用中国的毛笔，墨色浓淡难分。”

       毕加索用脚将椅子一勾，搬到张大千对面，坐下来专注地听。

       中国毛笔与西方画笔完全不同。它刚柔互济，含水量丰，曲折如意。善使用者'运墨而五色具。'墨之五色，乃焦、浓、重、淡、清。中国画，黑白一分，自现阴阳明暗；干湿皆备，就显苍翠秀润；浓淡明辨，凹凸远近，高低上下，历可见要画好中国画。首要者要运好笔，以笔为主导，发挥墨法的作用，才能如兼五彩。"

       这一番运笔用墨的道理，对略懂一点国画的人，并没有什么新奇。然在毕加索，却是闻所未闻。沉默了一会，毕加索提出：  

       "张先生，请你写几个中国字看看，好吗?"

       张大干提起桌上一支本制的毛笔，蘸了碳素墨水，写了三个字："张大千。"(张大千发现毕加索用的是劣质毛笔，后来他在巴西牧场从五千只牛耳朵里取了一公斤牛耳毛，送到日本，做成八枝笔，送了毕加索两枝。他回赠毕加索的画画的是两株墨竹--毕加索送张大千的是一张西班牙牧神，两株墨竹一浓一淡，一远一近，目的就是在告诉毕加索中国画阴阳向背的道理。)

       毕加索见了张大干的字，忽然激动起来：

       "我最不懂的，你们中国人为什么跑到巴黎来学艺术!"

       "......在这个世界谈艺术，第一是你们中国人有艺术；其次为本，日本的艺术又源自你们中国；第三是非洲人有艺术。除此之外，白种人根本无艺术，不懂艺术!"

       毕加索用手指指张大千写的字和那五本画册，说："中国画真神奇。齐先生画水中的鱼，没一点色，一根线画水，却使人看到了江河，嗅到水的清香。真是了不起的奇迹。......有些画看上去一无所有，却包含着一切。连中国的字，都是艺术。"这话说得很一般化，但这是毕加索说的，故值得注意。毕加索感伤地说："中国的兰花墨竹，是我永远不能画的。"这话说得很有自知之明。

       "张先生，我感到，你是一个真正的艺术家。"

       毕加索的话也许有点偏激，但不能说是毫无道理。

       毕加索说的是艺术，但是搞文学的人是不是也可以想想他的话?

       有些外国人说中国没有文学，只能说他无知。有些中国人也跟着说，叫人该说他什么好呢?

       一九八六年十二月三日

冰山雪莲

辛苦

森豪正室