“大”的杞忧

魏春雷

“大”的杞忧

魏春雷

　　沙孟海先生当年以三枝檀笔绑在一起，作榜书“大雄宝殿”，一时传为美谈。今天，我们不好说谁比沙先生本事大，但字的确是大过沙先生的好多倍了。

　　在各种媒体报道中，我们越来越多地发现，字，越写越大了。当初对那些拖着扫帚般大的所谓毛笔满地跑的江湖把式我们不以为然，到如今，不少人们不敢小觑的名家大腕也开始动“粗”了，径尺的字已经算是小的了。面对如此“大作”，我们的第一个感觉是，大，真大。除了大，还有什么呢？

　　当然，“大”本身没什么不对，问题是我们关注的不是大不大，而是好不好。写恁大的字，恁大的篇幅，估计难以来多遍，而现场献艺，更得一锤定音。我们都知道为了一个展览准备作品，作者殚精竭虑，废纸三千，是再平常不过的事了。尽管有人对此不以为然，我却愿意表示敬意，起码人家态度好，认真，拿书法当回事儿了。书法这玩意，实在有意思，创作一件作品，其实就是写几个字，又绝非写几个字，这就是书法。画画讲“九朽一罢”，表演是“台上十分钟，台下十年功”，书法，又何尝不是！赵冷月先生说自己一年也写不出几件满意的作品，这里固有老先生谦虚的成分，但也可以看出人家对自己要求是非常高的。人们开玩笑说，王羲之在世，他的“一挥而就”的《兰亭序》也不一定选上如今的展览。这话我是信的，当然，以右军大人东床袒腹的脾气，对咱的展览有没有兴趣，还真不好说。“一挥而就”不难，可我们最终关心的是“就”成什么样子。更何况这“一挥”更多时候只是一种风雅的说辞，标榜“世间事贵痛快”的白石老人，作画仍是一笔不苟，全力以赴，我们的“痛快”，又能有多少底气呢？“通会之际，人书俱老”，“翰不虚动，下必有由”，此说诚然，但我们所见更多的是人老了，“书”还年轻。

　　面对大块作品，我总是很不放心：这是作者本人的作品，但是不是本人的水平呢？山外有山，写得比这更好的人也许不多，但能写得比这大的人肯定不少！吉尼斯纪录不是常被刷新吗？也想着“一览众山小”，但不思“凌绝顶”，倒琢磨换山头，你能说人家不聪明？

　　人说举重若轻是本事，举轻若重是态度，现在给弄颠倒了。

　　艺术到了以作者胡子长短论高下的时候，我不再说长道短。

森豪正室

当代书法论坛